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O-Ton Ursula Diepolder:

Das Kreuz? Ja. Das bedeutet mir sehr viel. Ich bin schon immer ein glaubiger Mensch, bin in
einem christlichen Elternhaus aufgewachsen. Und ich weil3 nicht, wie ich die Zeit der Krankheit
Uberstanden hétte, ohne meinen Glauben.

O-Ton Guido Kerscher:
Erst einmal, man weif3 gar nicht, wo soll man anfangen: mit Schmerzen? Das war ja dann fur
mich klar, dass ich die Beschwerden auf den Tumor zurlckfiihren kann. Und dann hat sich die

klinische Symptomatik verschlimmert...

O-Ton Hanna Kerscher:
Wir haben es in der Klinik erfahren. Er war in der Klinik, es wurde das MRT gemacht. Dann hat
man gesagt: der Tumor hat so stark gedriickt, man muss eine Entlastungsoperation machen,

man kann den Tumor nicht total entfernen leider, weil er schon so fortgeschritten war.

O-Ton Ursula Diepolder:

Wenn mich Dinge beschaftigen, fir die ich selber - zumindest in dem Moment - keine Lésung
hab, dann weil} ich, dass ich’s im Gebet an Gott abgeben kann. Ja, das ist mir auch in der Zeit,
als der Richard krank war, han‘ i das erste Mal die Bedeutung verstanden, was es heilt zu sa-
gen: Herr, DEIN Wille geschehe —

O-Ton Ludmilla Kulikova:
Naja, es gibt schon Menschen auf diesem Planeten, die wenig oder gar keine Angst vor dem
Tod haben. Weil sie haben, jeder aus seinem Grund, die Méglichkeiten gehabt, sich friih damit

auseinanderzusetzen.
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O-Ton Ursula Diepolder:
Ja, anfangs hab i’ gebetet: Dein Wille geschehe, und ich wirde mich freuen, wenn’s der gleiche
war wie meiner. Aber irgendwann hab ich scho’ verstanden, dass Gott einfach weil3, was richtig

ist, und es war im Endeffekt alles richtig so wie’s war.

Sprecherin:
Ursula Diepolder, 56 Jahre alt. Verheiratet seit 1990. Mit Richard Diepolder, der 2016 an Krebs ge-
storben ist. Zwei erwachsene Tochter, Rechtsanwaltsfachangestellte.

O-Ton Ludmilla Kulikova:

Ja, es sind wahrscheinlich Menschen, die wenig Angst vor dem Tod haben, die gewoéhnt sind
zu denken und eigene Meinung zu bilden und Uberhaupt Lebensereignisse auf eigene Weise
wahrzunehmen, also nicht verstecken, nicht verdecken, nicht verdrangen — ja, und je mehr Ei-

genes daraus entsteht, desto weniger Angst bildet sich.

O-Ton Hanna Kerscher:
Es ist jetzt so: er will nicht, wir wollen nicht, dass er in die Klinik jemals wieder muss. Wir wollen

palliativ behandeln, und wir sind sehr sehr sehr gut betreut.

O-Ton Guido Kerscher:
Erstmal hat man einen Rickhalt, dass man weif3, wenn irgendeine Komplikation wére oder ist

oder sei, dann springen die ein und kdnnen einen beraten — jo mei‘...

Sprecherin:

Hanna und Guido Kerscher, Physiotherapeutin und Orthopade im Ruhestand, eine Tochter.

O-Ton Ludmilla Kulikova:

Auf Palliativstation bin ich aufgrund meiner schweren Erkrankung, Krebserkrankung, und in den
letzten Monaten hat die Erkrankung sich rasch verbreitet oder verschlimmert, so dass es ging
nur um Behandlung der Symptome, insbesondere Schmerzsyndrom.

Ich bin Ludmilla Kulikova-Stdkamp. Ich bin von Beruf Psychologin und Psychotherapeutin. Ich

bin 61 Jahre alt und stamme aus der Ukraine.
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Sprecherin:

Ich habe ihr Buch gelesen. Seelensang. Nesmil Ghassemlou erzahlt darin Geschichten vom Leben
und Sterben. Ganz konkret, ganz nah an ganz kranken und ganz lebendigen Menschen. Das hat
mich sehr berthrt. Ich wollte sie kennenlernen. Und ihre Arbeit. Eine E-Mail und ein paar Telefonate
spater fahre ich durchs tief verschneite Allgau. Ich klingele an einem einfachen Holzhaus in einer

kleinen Siedlung umgeben von weiten Feldern.

O-Ton Nesmil Ghassemlou:

Ich bin Nesmil Ghassemlou — Deutsch-Kurdin und seit Giber 50 Jahren in Deutschland. Ich hab
mich immer schon fir das Sterben interessiert. Wahrend meines Medizinstudiums habe ich ei-
nen jungen Menschen begleiten, der Leukdmie hatte — und auch eine eigene Erfahrung von
Krebsdiagnose, die sich aber als falsch herausgestellt hat. Da habe ich sechs Wochen in dem
Wissen gelebt, dass ich ein Nierenzellkarzinom habe. Das war eine ganz wichtige Zeit. Da ha-
be ich durchgemacht, was meine jetzt schwerkranken Patienten auch durchlaufen.

Sprecherin:

Nesmil Ghassemlou griindet mit ihrem Lebensgeféhrten die Stiddeutsche Akademie fir Psychothe-
rapie, die sie bis heute leitet. Als ihr Lebenspartner an Krebs stirbt, ist fir sie klar: ihr Leben geht um
Sterben. Sie will das nicht einfach geschehen lassen. Nesmil Ghassemlou will mitwirken an diesem

drastischen Finale des Lebens. Auf ihre Weise...

O-Ton Nesmil Ghassemlou:

Ich bin ja sehr lange schon arztliche Psychotherapeutin, da wusste ich schon, wie stark die
Seele bei allen Krankheiten einwirkt. Deswegen dachte ich mir, dass ich noch Palliativ-Medizin
lerne, damit ich die Menschen wirklich fundiert beraten kann aus einem Wissen heraus. Dann
hab ich auf der Palliativstation hospitiert und dann mit 68 noch die Prifung Palliativmedizin
gemacht. Ich hab gar keine Angst, ich bin eher neugierig und will was lernen!

Sprecherin:

Was lernt man dabei?

O-Ton Nesmil Ghassemlou:
Sterben.
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Sprecherin:

Nesmil Ghassemlou vermittelt mir Menschen, die vom Sterben betroffen sind. Das sind Sterbens-
kranke und ihre Angehdorigen. Das sind Menschen, die helfen. So wie Ines Rudolf. Sie leitet die Palli-
ativstation im Klinikum Memmingen. Ich treffe sie auf ihrer Station im Raum der Stille — das ist einer

von vielen ungewdhnlichen Raumen in dieser aul3erordentlichen Einrichtung.

O-Ton Ines Rudolf:

Patienten, die bei uns aufgenommen werden, haben alle gemeinsam, dass sie eine Krankheit
haben, die nicht mehr zu heilen ist. Insofern stimmt das schon, dass sie alle wissen: sie haben
eine begrenzte Zeit. Aber es ist oft in den Kopfen, dass sie denken: man kommt auf die Pallia-
tivstation, und da kommt man nicht mehr raus! Das ist nicht so.

Unsere Hauptaufgabe, unser Hauptaugenmerk ist, die Lebensqualitat wiederherzustellen,
wenn eine Symptomlast z.B. vorliegt, das ist oft der Schmerz, es ist Atemnot, Ubelkeit, das
kann alles auftreten im Zuge von — meistens sind es Krebserkrankungen — und die versuchen
wir zu lindern. Da sind wir einfach auch wirklich speziell ausgebildet und geschult — das gelingt
allermeist, dass man es mindestens gut in den Griff kriegt und damit gut leben kann — und mit
dieser verbesserten Lebensqualitat ist unser Wunsch, die Leute wieder nach Hause zu entlas-

sen.

O-Ton Theresa Schulz:

SAPV ist die Abkirzung fir Spezialisierte Ambulante Palliative Versorgung. Das ist eine um-
mantelnde Versorgung flir Patienten mit schweren, zum Tode fihrenden Erkrankungen. Das
Spezialisierte soll ausdriicken, dass das nicht fiir jeden, der sich Richtung Sterbeprozess be-
wegt, notwendig ist, sondern denen vorbehalten ist, die schwere Symptome, schwierige Situa-
tionen haben. Das Ambulante fiir die Leute, die zuhause bleiben und viel bewaltigen méchten —
genau, das heil3t SAPV.

Sprecherin:
Theresa Schulz ist leitende Arztin bei der ambulanten Versorgung schwerkranker Menschen. lhre
SAPV ist der Ansprechpartner fir Menschen, die bei sich zuhause sterben wollen. Und das sind die

allermeisten.

O-Ton Theresa Schulz:
Wir nehmen uns am Anfang viel Zeit. Ich glaub’, das ist gut, um zu zeigen, wer sind wir, was
tun wir, wie kdnnen wir ihnen helfen? Man muss individuelle Losungen fur die Familien finden.
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Und, ja, es sind oft Winzigkeiten fir Mediziner, die eine Wahnsinnswirkung haben — z.B. die
Scheu, Opiate einzusetzen, grof3zligige Symptomkontrolle durch Medikamente zu verschreiben
und das sehr individuell, engmaschig anzupassen — dann ist der Kontakt gut, dankbar, weil di-
rekt Besserung. Wir kdnnen auch nicht alles wegzaubern, es gibt schlimme Verlaufe, dramati-
sche Situationen, die wir auch nicht gleich befrieden kénnen, oder den Idealzustand herstellen.
Aber selbst dann sind wir da, halten‘s mit aus, sind Ansprechpartner. Wir sind erreichbar flr
Patienten in grof3er Not, Tag und Nacht — das gibt viel Sicherheit fir Leute zuhause, die sonst
fehlt.

O-Ton Guido Kerscher:

Wir haben ein sehr sportliches Leben geflhrt, Ich war ein aktiver Bergsteiger...

O-Ton Hanna Kerscher:

Er ist ein Hobbygértner gewesen, er hat auch noch mit zwei Kriicken und dem Ziehwagen ist er
im Garten herumgelaufen, hat da gearbeitet, hat mich angeleitet, endlich auch im Garten was
zu machen, das ich jetzt auch weif3, was ich zu tun hab.

Also ich war noch in der Schule, und er im ersten Semester Medizinstudium. Also wir kennen

uns hundert Jahre..

Sprecherin:

Hanna und Guido Kerscher leben in Fussen in einem schonen Einfamilienhaus. Guido hat eine or-
thopadische Praxis geleitet, Hanna hat als Physiotherapeutin mitgearbeitet. Sie sagen sofort zu, als
sie meine Anfrage fir ein Interview erreicht. Genau wie alle anderen, mit denen ich spreche. Sie wis-
sen, wie wichtig es ist und wie gut es tut, Uber Sterben zu sprechen. Ursula Diepolder erzahlt, wie sie

und ihr Mann die extreme Situation gemeinsam gelebt haben — daheim:

O-Ton Ursula Diepolder:

Der Richard war die letzte Woche in einem Krankenbett hier im Wohnzimmer gelegen. Ich saf3
daneben am Schreibtisch, hab meine Arbeit gemacht, dann hat er gesagt: Jetzt bischt wieder in
deiner Wolke. Und so war'‘s — also ich denk, das ist ein Punkt, warum i‘ die Zeit gut tUberstan-
den hab. I* han die Gabe, dass i' gut schlafe kann. I* han in der ganze Zeit trotzdem immer aus-
reichend Schlaf gehabt. I' han dann in der Zeit, als der Richard dort driben lag, bei ihm ge-
schlafen. I lag auf‘m Sofa, und han wirklich in der Zeit, in der er Schlaf gefunden hat, konnt ich

auch schlafen —
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Er hat uns das auch gesagt, uns splren lassen, dass er meine Kinder und mi’ einfach Utber al-
les liebt, und dass er uns dankbar ist flr das Leben, das wir gehabt haben. Vor seiner Krank-
heit war er immer der Starke bei uns in der Familie. Er hat es dann an mi’ abgebe’, und konn-

te’s dann au’ abgebe.

O-Ton Nesmil Ghassemlou:

Ich habe versucht, meiner Tochter ein Wiegenlied zu singen. Und zwar das Wiegenlied, das ich
von meiner Mama gesungen bekam. Ich bekam’s aber nicht hin — und meine Mutter war da
schon tot. Und dann habe ich irgendeine Melodie gesungen und die Worte immer wiederholt.
Ja, und dann habe ich angefangen, in der Meditation zu singen und erlebt, dass mich das sehr
zentriert. Ich singe nichts Vorgegebenes, keine Mantren, sondern das, was kommt. Das bringt
mich ins Jetzt, weil das, was kommt, ist im Jetzt. Dabei entsteht, wenn ich dann aufhére, so ein

Nachklang, wo ich das Gefuhl habe, als wirde ich den Grundton des Lebens noch mal horen.

Sprecherin:
Das hat mich in ihrem Buch Seelensang am tiefsten berthrt. Nesmil Ghassemlou singt fur ihre
Schwerkranken. Keine Lieder, keine Gebete. Sie singt, was sie im Herzen fuhlt, mit und ohne Worte,

mit und ohne Melodie.

O-Ton Nesmil Ghassemlou:

Was tut man, wenn man da sitzt und der andere liegt im Sterben und — reden geht sowieso
nicht mehr? Dann habe ich angefangen, flr sie zu singen. Das war eines der ersten Male, dass
ich bei Sterbenden gesungen habe, und jetzt mache ich es immer 6fter. Sie finden das zuge-
wandt und herzlich. Und das brauchen die Menschen. Und es ist ja schwer, einem fremden
Menschen seine Freundlichkeit und Liebe zu zeigen. Wie geht das? Ich finde, mit dem Singen

geht das sehr gut.

Sprecherin:
Ein richtiges Wohnzimmer und ein richtiges Esszimmer, ein riesiger Balkon, der durch eine Spen-

denaktion begeisterter Patientinnen mdglich und angebaut wurde.

O-Ton Ines Rudolf:
Unsere grof3e Starke ist auch diese wohnliche Atmosphare, dass man mal aus dieser Kran-
kenhausmihle rauskommt, trotzdem perfekt versorgt ist, herzlich betreut wird, gepflegt wird,
auch umsorgt wird.
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Sprecherin:
Es gibt reichlich qualifiziertes und einfihlsames Personal. Es gibt Zeit — fiir alle Fragen, Zweifel, Be-

dirfnisse. Ines Rudolf fuhrt mich durch ihre Palliativ-Station, die sie so froh und stolz macht.

O-Ton Ines Rudolf:

Unsere grof3e Starke ist auch diese wohnliche Atmosphare, dass man mal aus dieser Kran-
kenhausmihle rauskommt, trotzdem perfekt versorgt ist, herzlich betreut wird, gepflegt wird,
auch umsorgt wird. Wir haben ganz viele alternative Methoden, mit Aromadlen, wir nehmen
uns Zeit fur Massagen, wir haben ein Esszimmer, wo wir Schafskopf-Abende schon gemacht
oder Geburtstage gefeiert haben, es ist einfach so viel méglich, dass man auftanken kann mal
wieder — und es ist so: nach einem halben Tag sagen die allermeisten: Mei, wenn i’ des
g'wusst hatt', war i‘ scho viel friher kommen!

Eigentlich hat mir am meisten geholfen, dass ich hier ganz viel lachen kann. Es ist wirklich so!
Ne, wirklich! Die Angehorigen bringen das nicht fertig, was Lustiges oder Leichtes zu sagen.
Das verzeiht man mir als Pflegekraft. Im Gegenteil: Eigentlich hungert jeder danach. Das La-
chen befreit..

Sprecherin:

Wie geht Sterben gut? Auf keinen Fall allein. Am besten daheim. Und daheim beginnt in mir. In mir
anzukommen und Frieden zu finden, ist am wichtigsten und schwersten. Dabei helfen gute Men-
schen und eine gute Umgebung. Theresa Schulz und ihr mobiles Team versuchen alles, sterbende
Menschen bei sich daheim zu versorgen. Dabei hilft es auch zu wissen: es gibt Orte, die ganz fir das

Sterben eingerichtet sind.

O-Ton Theresa Schulz:

Ein stationdres Hospiz ist letztlich schon ein Segen. Wenn wir die Leute bei uns aufnehmen,
sprechen wir dartiber: wie stellen sie sich vor, dass es weitergeht? Mochten sie zuhause blei-
ben, sterben? Wie kann das funktionieren, unterstitzen? Aber versuchen auch Plan B aufzu-
zeigen. Wenn sie zwei betagte Herrschaften haben, kann der eine den anderen nicht 24 Stun-
den versorgen, da kommt irgendwann die Grenze. Bei allem, was man vielleicht unterstutzend

anbieten kann.

Sprecherin:

Nesmil Ghassemlou erzahlt, wie sie das Thema Sterben anspricht:
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O-Ton Nesmil Ghassemlou:

Wenn ich das Geflihl hab, das Sterben muss jetzt mal angesprochen werden, dann sag ich: Al-
so, ich mochte mit Ihnen Uber das Sterben reden, aber nicht, weil es keine Hoffnung gibt — die
Hoffnung muss immer da sein — sondern weil ich die Erfahrung gemacht habe, dass es entlas-
tet, wenn man solche Themen nicht alleine mit sich ausmacht. Und dann einfach gucken, wel-
che Vorstellungen haben die Menschen: gibt es da Angste? Da kann ich namlich ein bisschen

helfen... Und das offnet eine Tur, da entsteht dann auch Nahe.

O-Ton Ludmilla Kulikova:

Ich kann nur aus meiner Erfahrung das sagen: Lebt so, damit es nicht schmerzhaft wird — in
dem Moment, wo Sie sterben. — Ich habe fir diese Seite gesorgt. Dass ich mdoglichst wenig
Reue und Bedauern empfinden kann. Ja? In dem Sinne, ich hab’s versucht so zu leben, d.h.
meine Vorbereitung lief jeden Tag. Und wenn ich bewusst was wahrgenommen habe und das
hat mich zufrieden gemacht, wie ich den Tag gelebt habe, dann ging es so. Natdrlich heil3t es
nicht, dass ich nur daran verzweifelt gedacht habe. Aber es ging in diese Schatztruhe. So dass
am Ende ich merkte: oh, gar keine Angst da!

O-Ton Nesmil Ghassemlou:

Ist dieses Leben, was ich fiihre, wirklich meins?! Will ich das? Oder lebe ich Vorstellungen, o-
der lebe ich Wiinsche von anderen? Das finde ich ganz wichtig, damit ich dann beim Sterben
weniger das Geflihl habe, Dinge versdumt zu haben. Also der Tod ist wirklich sehr hilfreich ei-

nen anzuregen, zu leben.

O-Ton Guido Kerscher:
Die Idee von einer Rehabilitation, von einer Besserung, von einem Wegfall der Behinderung,
die ist nicht mehr da. — Aber solange ich keine Schmerzen hab‘, solang es mir nicht schlecht

geht, solang ich zerebral einigermalR3en unterwegs bin - und zuhause sein kann, das ist wichtig.

O-Ton Hanna Kerscher:

Aber ich kann mir‘s immer noch nicht, mag mir‘s auch nicht so gut vorstellen. Muss ganz ehrlich
sagen: das haben wir nicht besprochen bisher, wie man jetzt sowas gestaltet. Das hat man
immer von sich weggeschoben. Das ist a‘ Fehler gewesen, das weil} ich. Das hatte man friher

machen missen.
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O-Ton Ursula Diepolder:

Ein Grund war, dass mein Mann ein superguter Patient war. Er hat nicht mit seinem Schicksal
gehadert. Und er ist von Anfang an offen mit der Krankheit umganga’. Deswegen hatten wir die
Mdglichkeit, uns auf das Ende miteinander vorzubereiten. Wir haben immer offen und ehrlich
Uber alles gesprochen. Er hat selber den Platz im Friedhof ausgesucht, wo er liegen mocht’. So
dass er letztendlich — sich drauf g'freut hat, sterben zum kénne’. Er hat gesagt, er weill ganz
sicher, dass es ihm dann besser geht, und das wir zwei uns wiedersehet’. Und mit der Gewiss-

heit konnte er einfach gut ganga, und konnte MIR ihn auch gut ganga lasse.

O-Ton Hanna Kerscher:
Er mdchte ja eigentlich auch — wie sagst du immer? — den Winter Gber schlafen. Er mdchte wie
der Bar sich in Tiefschlaf versetzen und dann aufwachen im Frihling. Vielleicht ist das dann

so? Ich mocht' mir's lieber so vorstellen: schon.

O-Ton Guido Kerscher:

Letztlich wird’s so sein, dass man schlafen méchte und dann maglichst nicht mehr aufwacht...

O-Ton Ludmilla Kulikova:
Ja, ich hab’s gesagt, ich méchte Feuerbestattung, und bitte keinen Sarg, keinen teuren Fried-
hofplatz. Nix. Vielleicht gibt es da — es gibt so Wiesenbestattung, es gibt so Waldbestattung, wo

unter einem Baum kann man sogar bestatten...

O-Ton Ursula Diepolder:

Ich méchte trauern, auch heute noch. Es gibt immer wieder Momente, in denen ich sehr traurig
bin. Und, ja, in der Anfangszeit — klar, da war ich auch traurig, da hab ich viel g’'weint, aber das
wollt’ ich bewusst. Ich wollte wirklich bewusst die Trauer au‘ leben. Aber die Trauer war bei mir

kein Dauerzustand.

O-Ton Ludmilla Kulikova:

Ich vermute, ich glaube daran, dass Lebendige weiterexistiert. Ich spure es sogar — durch mei-
ne Visionen oder Trdume, Offenbarungen — ich weil3, dass das Lebendige existiert, ich hab
diese Uberzeugung in mir. Wie genau...? Aber ich weiR genau, das wird ablaufen entspre-

chend deiner geistigen Entwicklung.

Sprecherin:

Ludmilla Kulikova ist am 3. Februar 2022 im Hospiz verstorben.
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O-Ton Nesmil Ghassemlou:

Also ich wirde gerne Zuhause sterben. Ich hab mir das auch vorgestellt, ich hatte gern mein Kran-
kenbett hier in meinem Wohnzimmer, mit Blick auf meine Pappel, und dann hat man ja — wenn das
so lauft, wie ich’s mir vorstelle - dann habe ich ja ein, zwei Wochen Zeit, mich drauf einzustellen —
dann wdrde ich einfach in meinem Bett liegen, meditieren, und immer wieder gerne Besuch empfan-
gen, und von deren Leben héren, aber auch erzahlen, wie es mir geht. Also wenn man im Sterben

liegt, lebt man noch!

Ist doch eigentlich auch was Faszinierendes, was da passiert. Ich war da auch neugierig! Ja, wie der
Ubergang ist. Wie lauft des? Was passiert da? Man hort ja immer von Nahtod-Erfahrungen... ist das

so, oder ist es ganz anders?
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